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Después de dias de preparativos llegamos a Trujillo en avién desde Lima,
el viernes 2 de junio por la noche. El grupo lo componiamos tres personas
de Voluntaris de Mallorca y tres de Bona LLum- La diferencia de edades de
ambos grupos fue quizas una de las cosas entre muchas otras que dieron
vida a nuestro viaje. La experiencia de los afios se mezclaba de forma casi
perfecta con la alegria y espontaneidad de las mas jovenes. Habia
corrientes de sentimientos y de ideas en ambas direcciones.

Fue bonito encontrar que en el aeropuerto nos esperaban Catalina
Vallespir, monja franciscana con una serenidad y energia fuera de lo
corriente y Esther, una joven voluntaria de Mallorca que por segundo aino
pasaba unos meses ayudando en el Colegio.

Nuestro hostal de la primera noche no resulté ser adecuado pero el
cansancio del viaje hizo mella y lo superamos. Al dia siguiente se hicieron
los cambios del alojamiento y a partir de aqui todo funciond. Esther con su
paciencia y bondad fue una gran ayuda como amiga y guia en nuestros
dias en Trujillo. Conocimos a Margarita y Conchi, las otras dos monjas que
comparten casa y trabajo con Catalina.

El primer dia en Trujillo, sabado, hicimos nuestra primera visita al Colegio
del Vertedero del Milagro, el objetivo mas importante de este viaje. El
recorrido hasta alli desde casa de las monjas, iba haciéndose mds y mas
precario, la pobreza mas y mas visible. Casi llegados, pasamos por el lado
de una prision muy grande. Al ser sabado nos dijeron que eses dia las
mujeres visitan a los hombres presos. Hacen cola, falta poco para entrar.
Muchas llevan una bolsa para su hombre (marido, hijo, hermano, quien
sabe). Afuera hay un pequeiio mercadillo. Las mujeres de la cola les llevan
cosas, comida quizas. Las bolsas son todas amarillas: es una norma.
Mafnana, domingo, los hombres visitaran a las mujeres presas. Nos dicen
gue la cola es menor y que las bolsas son azules. Todo ello junto a la
suciedad y la visidon desastrosa del entorno ya nos da la primera sacudida.



A pocos 200 metros esta el Escuela del Milagro y 50 metros mas alla esta
el Vertedero "El Milagro”. ¢Quién pondria este nombre a un lugar como
aquel?

La puerta de la escuela es grande, de color verde oscuro. El recinto esta
vallado. Entramos y alli empieza el verdadero "Milagro”. La sencillez de las
instalaciones, rebosan dignidad y paz. Todo esta limpio y en orden, hay
silencio. Los nifios no han llegado todavia. Esta primera impresion del
lugar perdurara hasta el ultimo dia. Ese muro que rodea la escuela y sus
dos grandes puertas verdes ofrecen en su interior unas horas de vida
digna a unos 300 nifios. Los nifios llegan y se van colocando en el patio en
filas, por clases y después de unos recitativos conjuntos sobre la disciplina
y la patria, que recuerdan épocas pasadas de nuestro pais, entran en sus
aulas. Los dos nifios en silla de ruedas y Vanesa, una nifia ciega, son
ayudados con carifio por sus compaferos.

Las clases empiezan, todo esta en orden. Los profesores sacan su mejor
versidn como personas pues ademas de ensefar conocen la tristisima
situacion familiar y social de cada uno de los nifios. Aqui un esfuerzo
adicional andnimo y silencioso de los maestros se palpa en cada actividad.



Las asignaturas se van complicando a medida que se avanza en edad, pero
a la vez se van complicando las vidas e historias de cada uno de los nifos.
Para nosotros que llegamos de otra cultura, algunas de esas historias que
nos cuentan estan mas alla de lo que podemos asimilar. Uno piensa “no
puede ser verdad”, “no lo he entendido bien”. En esta realidad conjunta
gue forman maestros, profesores, directora, psicdloga, cocinera, Catalina,
Conchi y Esther con los nifios, ahi esta “el Milagro”.

Uno de los objetivos de este viaje es valorar el estado salud de los nifios
haciendo revisiones al maximo numero de nifios que mi estancia permita.
Me ceden un espacio donde hay una camilla. La bascula es la de pesar
productos agricolas grande, imprecisa y complicada para lo que yo
necesito, pero no hay otra. El tallimetro es una cinta métrica que pego en
la pared con cinta adhesiva.




Al pequeio lavabo no le llega agua. Alguien me prepara una botella de
agua de dos litros y de vez en cuando, como puedo, me lavo las manos.
Los primeros nifios que exploro son los mas pequefios de 3 y 4 afios. Su
maestra una persona encantadora, dulce y con una paciencia infinita me
informa de algunos detalles de los niflos que ella tan bien conoce. Alguna
historia que me cuenta es espeluznante. Algunos lloran, otros estan serios
y asustados. Quizds nunca nadie les habia mirado los oidos, la garganta ni
auscultado el corazén y los pulmones.

Con un caramelo intento ayudarles a quitarse el susto. Funciona. En la
primera mafana de mi trabajo empiezo a hacerme una imagen de lo que
voy a encontrar. Nifios en general con peso y talla media-baja, muy pocos
obesos, algunas cicatrices de heridas y picaduras, algunas caries, pero
ninguna otitis, ni amigdalitis ni asma tres problemas muy prevalentes en
los ninos de nuestro pais. La camilla se va ensuciando de un polvo fino
marrdn que nos va a acompafar hasta el ultimo dia: es el polvo que ha
dejado el lodo que lo invadid todo en las graves inundaciones del mes de
febrero.



Cerca de mi lugar de exploracidn las tres alegres voluntarias de Bona LLum
empiezan las exploraciones oftalmoldgicas después de montar un practico
espacio para ello. Estamos en marcha y nuestro objetivo, aunque no es el
mismo va en la misma direccion. Nos apoyamos mutuamente.

Llega la hora de la comida y comemos en el Colegio de lo que Pilar, la
cocinera, ha preparado para toda le escuela: Las cabezas de “chancho”
(cerdo) que al llegar hemos visto que hervian en una gran perola, con
arroz. Para algunos la comida es una de las dificultades afadidas del viaje,
para otros no. Al final todo se supera. Este primer dia nos coloca donde
debemos estar: con ellos, comiendo lo mismo que ellos.

A las tres de la tarde la escuela se cierra.



Al dia siguiente, domingo, no hay escuela y aprovechamos para visitar el
“mar” en Huanchaco. Con un autobus que para cuando alguien lo pide y
se llena hasta lo indecible, llegamos hasta el Pacifico. Parecia como que, al
grupo, que veniamos de una isla, nos faltara algo si no veiamos el mar. Fue
bonito ver a los peruanos en grupos de amigos y familias pasar las horas
del domingo en la gran playa de arena gris casi negra, alegre y felices. A
nosotros el mar, el viento, la comida de pescado y el sol nos dieron
energia.

Los tres dias siguientes, lunes, martes y miércoles, son los que tengo para
seguir explorando la salud de los nifios. Al final visito a unos 100 nifios.
Algunos, muy pocos, vienen con sus madres que han sido avisadas,
algunas de ellas me aportan informacién importante del historial médico
de algun nifo con problemas. Si puedo les entrego algun medicamento.




Encuentro algunas enfermedades congénitas, dos nifilos con sindrome de
Down, algunos problemas médicos que precisan consulta con un
especialista, trastornos del lenguaje, algunos retrasos del desarrollo
psicomotor y algunas deficiencias mentales y muy pocas enfermedades
infecciosas.

Me falta informacion de los antecedentes de cada nifio, sus enfermedades
y problemas anteriores, su estado de vacunacion. Esta valoracion
completa precisaria de otro planteamiento que implicaria a médicos y
enfermeras de Trujillo con acceso a la informacion vy al historial médico de
cada nifio.

Ademas de valorar el estado de salud de los nifios busco mas informacidn.
En cuanto tengo un rato me paseo por las aulas, veo interaccionar las
maestras con los ninos, algunas clases estan muy llenas. Las paredes de las
aulas llenas de color, son los trabajos de los nifios alegres y llenos de
mensajes. En el aula de los mas pequenos les pregunto si saben cantary
como no... me cantan dos canciones, una en inglés. Me sorprende lo bien
gue lo hacen. Se dejan fotografiar, se dejan abrazar. Sigo mis paseos para
encontrar informacidn. Voy por el patio cuando salen a recreo, al
Biohuerto y una amable profesora me explica lo que hacen. Las semillas
de muchos vegetales ya han germinado. Las plantan en la tierra del
Biohuerto con sus letreros correspondientes. Cree que yo puedo hacerlo
en mi casa y me da unas semillas de coliflor. Voy al taller de carpinteria:
dos nifios con un atento profesor acaban de hacer una estanteria para
libros. Voy al taller de pintura: otros dos nifios estan acabando de pintar
una pared. Me sorprende la paciencia del profesor y la destreza de los
alumnos. Son muy muy jovenes. No pasan de los 12 aios. Visito a menudo
el taller de costura, la profesora tiene mucha paciencia y pasa mucho
tiempo enhebrando las agujas de las maquinas de coser y resolviendo los
errores de sus alumnas. Yuriko, de 15 anos, sordomuda, es su alumna mas
avanzada. Me regala un mantel pequefio que ha hecho para mi.




En las clases de los ultimos dos cursos, apenas hay mas de 2 alumnos por
curso. La realidad de la vida de los nifios de esta escuela les aparta de la
de la escolarizacidn y se van perdiendo alumnos a medida que cumplen
anos.

Alguna vez me escapo a la cocina y miro lo que se prepara. Me admira la
limpieza y el orden dentro de la sencillez de las instalaciones, pero por
encima de todo el carifo con el que se cocina. Catalina junto con Pilar, la
cocinera, son las artifices del desayuno y almuerzo que para muchos de los
niflos seran lo poco que comeran en el dia. Me dicen que algunos por la
noche sélo tienen pan. Me cuesta imaginarmelo. Los menus se componen
de productos basicos como frijoles, arroz, patata que van a veces
acompafados de “chancho” o de visceras. Un dia comemos espaguetis.



En mis paseos por la escuela sigo haciendo fotografias y videos. Hablo con
los ninos cuando juegan en el patio. Ya nos conocen, les gusta que les
hables y que les abraces. La risas y ruidos del patio son como en todas las
escuelas. Las sonrisas y miradas de los nifilos nos demuestran que para
ellos no hay culturas diferentes hay cariiio y sinceridad.
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A las dos de la tarde los nifios se van. La escuela se vacia en poco rato.
Afuera estan esperandoles sus madres, padres, parientes o vecinos.
Algunos se iran con vistosas moto-taxis, otros caminando entre basura
gue ha escapado del Vertedero: bolsas y botellas de plastico junto con
otros montones de materia indescifrable.

Ese rato en que los nifios se van observo lo que pasa afuera: los camiones
de basura llegan llenos y vuelven después a pasar vacios. Algun carro viejo
con un perro famélico y un par de personas pasan también. Suben vacios y
vuelven llenos. Van a recoger miserias del Vertedero.
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Nosotros vamos una mafana a ver que hay en ese triste lugar y al salir de
alli Catalina nos lleva cerca de donde viven muchos ninos de la escuela,
pegados al Vertedero. La impresion de ese lugar indescriptible donde
algunos nifos con sus familias viven en un nivel que para nosotros no seria
ni humano, es una de las mas intensas y dolorosas de este viaje. El suelo
de sus viviendas es tierra y polvo, las paredes y los techos son plasticos
negros.

— s
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El dltimo dia sigo buscando mas informacion y hablo con Verdnica la
psicéloga. Tiene muchos nifios a avaluar pues muchos tienen problemas.
Cree que falta mucha colaboracién por parte de los padres que raramente
van al colegio. Hablo con la directora que ha empezado sélo hace dos
semanas. Me confirma la situacion de las familias de los nifios: son
familias disfuncionales donde hay violencia, abusos sexuales, carencia de
agua, de luz o de ambos. Algunos viven con sus tios o abuelos. Algunos
nifos faltan a menudo. Hay desnutricién. También me dice que falta
apoyo y colaboracién de los padres, para ella es casi nulo. Tiene intencidn
de formar una “escuela de padres” intentando encontrar padres lideres
gue ayuden a mejorar la situacion actual. Sus funciones no van a ser
faciles, pero se la ve ilusionada. Le deseo suerte.

Catalina Vallespir, una luchadora que decide, apoya y con su energia logra
gue no falte nada, con la que pasamos muchos ratos me da informacién
de muchas otras cosas: la cultura de Trujillo, las costumbres, los barrios, el
pais, los gobernantes, la economia, las ultimas inundaciones, la historia
del Colegio, las dificultades econdmicas, la manera como ella lleva afios
solucionando problemas. Me habla de los talleres. Ella cree que los
talleres son caros pero que ayudan mucho en las salidas profesionales de
los ninos. El poder tener un certificado de estudios junto un certificado de
los talleres sera como podran encontrar algun trabajo y salir de la
desestructuracién en la cual han crecido. Hablamos a fondo de la
alimentacion que se da a los nifios. Me explica que tienen un presupuesto
para la comida muy ajustado y me da una imagen aproximada de los
menus. Se les prepara a menudo frijoles con arroz, y también a los
productos basicos: frijoles, arroz y patata, se les acompaina una vez a la
semana con huevo, una vez cada quince dias con pollo y una vez cada
quince dias con atun. “Chancho” y visceras por ser mas baratos pueden
prepararlos mas a menudo. Algun dia hay espaguetis. Por la mafiana se
reparte avena con agua. Leche tienen muy ocasionalmente.
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Toca dejar Truijillo. El grupo de Voluntaris de Mallorca pasamos dos dias en
Cajamarca donde se revisan becas y se habla con algunas familias que las
reciben. Cajamarca, una ciudad grande en la Sierra de los Andes, nos aleja
de la cadtica y activa ciudad de Trujillo. Nos sorprenden los andinos con
Sus rasgos, sus ropas y sus sombreros y estar a 2.500 metros de altitud
tienen un efecto relajante que nos viene muy bien.

Desde Cajamarca volamos hacia Lima donde pasaremos dos noches con
las monjas franciscanas. Se revisan becas. Antes de partir hacemos una
visita a una casa donde ex presidiarios espafioles son acogidos durante
dos ainos, que son los que han de cumplir obligatoriamente al salir de la
prision, antes de quedar en libertad total y poder volver a Espafia. Nos
sobrecoge lo que vemos. A nosotras nos quedan unas pocas horas para
volver y a ellos les quedan meses y miseria.

A nuestra llegada a Palma una sensacion lo llena todo: vivimos en un
paraiso.
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